《史鐵生 - 綠色的夢》由會員分享,可在線閱讀,更多相關(guān)《史鐵生 - 綠色的夢(3頁珍藏版)》請?jiān)谘b配圖網(wǎng)上搜索。
1、史鐵生 | 綠色的夢
綠色的夢
文丨史鐵生
不知為什么,我今天特別高興。
下班出樓門的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)我不是在走,而是在蹦——像小姑娘那樣一步一顛,而且還輕輕地哼著《獵人之歌》:樹林是多么美麗,天氣是多么好……我有多久沒這么高興了?好像就是從童年結(jié)束的時(shí)候起。童年,童年可真有意思……我總以為小河里的石子真就是天鵝下的蛋變成的。天鵝飛走了,把即將出世的小天鵝托付給了河床上的垂柳和野花。小河的低吟不正是媽媽那溫柔的搖籃曲么?“嗚嗚喲喲”的,小天鵝才不會孤單。我和輝輝在河邊茂盛的草叢里編花環(huán)。輝輝說他憋不住尿了,我說:“你尿吧,我給你看著?!笨粗l呢?四周沒人,而我才是他應(yīng)該防備的女孩子……真可
2、笑!然而童年真迷人,童年不懂得防備。這些我好像從來沒跟偉男說過,今天回家應(yīng)該跟他說說。
真怪,今天到底是為了什么呢?天空都顯得清澈、深遠(yuǎn)。云彩真像是童話里說的那樣,是一群“咩咩”叫的綿羊。很久沒見過這樣的云彩了。每次和偉男吵過架后我都獨(dú)自尋找這樣的“羊群”,可天空總是那么一片鉛灰色,散亂地飛著一群烏鴉。我們?yōu)槭裁纯傄臣苣兀坑惺裁粗档贸车哪??凈是為了些雞毛蒜皮的小事。我忽然覺得我從來沒有像今天這么愛偉男,真是莫名其妙。我記起了他的一切優(yōu)點(diǎn),記起了他對我的關(guān)心和愛護(hù)……人真是應(yīng)該經(jīng)常像我今天這么高興才對,否則會鑄成偏見。
“‘觀世音’的意思么?用現(xiàn)在的話講,就是體察民情,傾聽群眾的呼聲。這不
3、是很好么?”
“您真的相信有神嗎?”。
“噢,那倒是……不過我相信善,雷鋒也是善。”
“那么說,雷鋒已經(jīng)成佛嘍?”
“哦嗬,我不敢那么說……”
“在我的印象中佛教總是和死聯(lián)在一起?!?
“其實(shí)是為了活?!?
出大門的時(shí)候,我居然有興致和那個(gè)看大門的還俗的老和尚聊了半天佛教。不,我今天真的沒有想到“五臺山”,而往日常常想到青燈古佛、削發(fā)為僧、隱居深山的時(shí)候,也絕沒有這么好的心境去和他閑聊。我只是忽然發(fā)現(xiàn)他在傳達(dá)室里一個(gè)人捅那個(gè)沒了熱氣的煤球爐子時(shí),神態(tài)是那么落寞;他是孤獨(dú)的,需要有人來聊聊天兒。有一瞬間我甚至想,不可以讓他住到我家來么?我要和偉男說,起碼我要讓偉男知道,這老人是孤獨(dú)的。
4、
街上,人聲鼎沸。異乎尋常的是,我沒有感到膩煩,也沒有在心里罵一聲“討厭”,卻想起了作家們常說的“生活氣息”。路邊,一群青年男女打打鬧鬧地說笑著。是久別重逢吧?是在回憶美好的往事或者詢問其他朋友的行蹤吧?在他們身后的那個(gè)陽臺上,妻子正在拍去丈夫身上的面粉,親見地嗔怪著丈夫的粗心。小兒子抱著母親的腿,而父親正在沖兒子作怪樣……啊,生活!友誼和愛情!偉男此刻大概已經(jīng)到家了……
馬路上的車輛像是一條喧囂奔騰的江河。當(dāng)我穿過馬路的時(shí)候,我忽然感到了危險(xiǎn),而平常我都是漫不經(jīng)心地穿過這條“江河”的——我常常希望,有一個(gè)喝醉酒的司機(jī)把我送到一個(gè)安靜的地方去。我在回憶,今天到底發(fā)生了什么特殊的事。
“你
5、眼睛瞎了!?”一個(gè)抱著一捆大蔥的老太太沖我瞪眼。其實(shí)是她撞了我,是她踩了我的腳?!皩Σ黄稹!蔽艺f,甚至還向她微笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。我今天似乎不會發(fā)火了。而我也絕沒有料到,老太太那雙已經(jīng)露出兇光的眼睛立刻羞愧地躲到大蔥后面去了。我一貫是這樣謙讓的么?不,只不過是因?yàn)榻裉煳姨貏e高興。我忽然明白了一件事:大街上之所以經(jīng)常有人互相辱罵乃至廝打,人們之所以都有一副防范乃至憎恨的表情,就是因?yàn)樗麄冃睦餂]有什么值得高興的事,或許倒有一肚子火。否則人們就會謙讓得多了。
我一直在心里唱著那支童年的歌:我不打兔子山羊,我單打狐貍和狼……是的,我高興,而且不知道為什么。而且還不知道為什么,我總想起輝輝——那個(gè)胸前總有飯
6、嘎巴的男孩子……我們在兒童體育場旁邊碰上了一個(gè)撿爛紙的老頭兒?!澳銥槭裁床粣鄹蓛裟兀俊陛x輝問。“你的衣服都破了!”我說?!澳銢]有衣服嗎?”“你媽媽呢?”“你也沒有襪子呀?”“你媽媽生氣了吧?”……我們就一起跑回家去拿衣服。輝輝說我家太遠(yuǎn)了,應(yīng)該到他家去拿。我們拿了他爸爸的呢子大衣,他媽媽的毛褲,還有他姐姐的白絲襪……童年!人如果能永遠(yuǎn)不長大有多好。我說“再拿兩件給老爺爺?shù)膵寢尠伞钡臅r(shí)候,輝輝絕沒想到要說“你倒大方,敢情不是你家的”;而輝輝說“別拿了,箱子都空了”的時(shí)候,我也沒有想到什么叫“小氣”。一切都是那么自然,那么純真,沒有猜度和懷疑,只有信任——用不著反復(fù)聲明的信任。我們著急的是趕緊把衣
7、服給那個(gè)老頭兒送去。然而老頭兒不見了。我和輝輝坐在白楊樹下一直等到天黑……天黑了,我哭了;輝輝看看我,也哭了。兩個(gè)孩子無言地啜泣著,抱著兩大堆衣服坐在深秋的寒風(fēng)里,很久,很久。“老爺爺會凍死嗎?”“會?!薄耙苍S不會吧?”“也許會。”我們抱起沉重的、拖在地上的衣服去找那個(gè)老頭兒,在冷清的小路上走、走、走。走了很遠(yuǎn)?!拔依鬯懒恕!薄拔覍?shí)在走不動了?!薄耙苍S是別人給了他衣服吧?”“也許是別人給了他衣服,然后他就回家了?”“準(zhǔn)是!”“嗯,是!”然后我們就放心地往回走了……孩子的心多么善良、單純和坦白!童年啊,更迷人的是,你也用善良、單純和坦白的心來理解別人。那條小路在哪兒呢?還有那個(gè)兒童體育場?那一排
8、排的小白楊和那片飄著暮靄在夕陽下泛光的綠草地啊……
我坐在汽車上。我仍然覺得特別高興。我的心里一片光明,耳邊響著鴿子那悅耳的哨音。輝輝家養(yǎng)過兩只灰脖子的鴿子,后來我們把它們埋在了小河邊,還哭著為它們立了一個(gè)小石碑……“孫子!你罵誰呢?”“罵的就是你,孫子!”站在我身旁的那個(gè)小伙子正摩拳擦掌地朝他的“對手”擠過去。“算了,算了,”我說,并且一把拽住了那個(gè)小伙子的手,把他藏在了身后;就好像他是我的什么親人似的。他還在朝他的“對手”叫罵,使勁掰著我的手,想要掙脫出去。然而我把他死死地?cái)D在角落里,我無緣由地相信他會聽我的話的;當(dāng)然不能用呵斥、用鄙夷的目光,甚至不能用勸說……直到他不再掙扎了,直到我聽
9、不見了叫罵聲。這時(shí)我才覺得有些難為情,悄悄地和他拉開一點(diǎn)距離。而那樣一個(gè)魯莽甚至野蠻的小伙子竟然老老實(shí)實(shí)地站在我身后,像大姑娘似的漲紅了臉。下車的時(shí)候,他才抬起頭慌亂地看了我一眼。我心里猛地升起一個(gè)愿望,我愿意和所有的人都談?wù)勑?,即便是街上那些游蕩著的“小玩鬧”。周圍的每一張臉都是慈善的、親近的……噢,但愿我天天都像今天這么高興吧!可今天到底是因?yàn)槭裁茨兀?
我的小屋就在前面了,在小巷的盡頭。那兒傳來“叮叮咚咚”的音樂,像是天堂里的鈴聲。似乎周圍還應(yīng)該飛著一群安琪兒。我好像見過這樣的場景。我又覺得我是個(gè)放假回家的小學(xué)生。我飛似地?fù)湎蛭业男∥荨?
偉男正在擺弄錄音機(jī),背對著我。我躡手躡腳地走到
10、他身后,想嚇?biāo)惶N沂且幌伦訐ё∷牟弊幽??還是在他耳邊大喊一聲“呔”呢?可就在這時(shí)他轉(zhuǎn)過臉來。
“你到哪兒去了?”
他的目光充滿了懷疑。
“誰使您這么高興?”
他的微笑中摻雜著狡詐。
“你夢里總在叫著那個(gè)人……”
他的動作顯得那么戒備。
“輝輝是誰?嗯?可以告訴我嗎?”
天哪!周圍的一切又都變得灰暗,悅耳的鴿哨聲沒有了,眼前滾動著一堆互相猜疑、防范、敵視和憎恨的臉……難道人們必須得這樣么?難道人們的心靈真的不能相通么?可就在這時(shí),我突然想起我今天為什么一直那么高興了。就是因?yàn)樽蛞鼓莻€(gè)夢,我想起來了:我和輝輝手拉手地走在晨光熹微、空氣新鮮的樹林里,到處都是清新明快的嫩綠色;我們唱著:我不打兔子山羊,我單打狐貍和狼……