《從活著看余華小說(shuō)從先鋒到現(xiàn)實(shí)》由會(huì)員分享，可在線閱讀，更多相關(guān)《從活著看余華小說(shuō)從先鋒到現(xiàn)實(shí)（6頁(yè)珍藏版）》請(qǐng)?jiān)谘b配圖網(wǎng)上搜索。
1、從活著看余華小說(shuō)從“先鋒”到“現(xiàn)實(shí)”摘要： 余華 1980 年代的創(chuàng)作以“憤怒”的寫作顯示了先鋒文學(xué)的挑戰(zhàn)性姿態(tài)， 把人類內(nèi)心最深處的黑暗、 殘酷及卑瑣釋放出來(lái)， 向我們展示了一個(gè)令人驚恐不 安和絕望的世界。而其 1990 年代的創(chuàng)作以幸存者的言說(shuō)表達(dá)了虛偽的“活著” 的人生關(guān)懷，明確顯示出向“現(xiàn)實(shí)”轉(zhuǎn)變的傾向。這表明他已進(jìn)入了“新寫實(shí)” 的行列 , 他的人生態(tài)度、文學(xué)觀念等都已發(fā)生了變化。關(guān)鍵詞： 先鋒、活著、現(xiàn)實(shí)、轉(zhuǎn)變一、80年代余華先鋒小說(shuō)的心路歷程 作為“先鋒派”的代表人物，余華是在主題和敘事上最“冷酷”的一個(gè)，他前期的小說(shuō) 總是與常理相對(duì)抗， 對(duì)傳統(tǒng)文化、 文學(xué)觀念進(jìn)行挑戰(zhàn)， 對(duì)人性
2、中惡的一面予以揭露， “死亡” 成為描寫最多的主題。余華在 80 年代的小說(shuō)中，主要是用語(yǔ)言將一種完全個(gè)人化的真實(shí)變 成一種對(duì)所有他人的真實(shí)。 向讀者指出的是一個(gè)語(yǔ)言場(chǎng)景， 這場(chǎng)景已經(jīng)與世界變得相互陌生 和隔離，與世界的對(duì)應(yīng)關(guān)系已經(jīng)消失，所以一開始便以另一種現(xiàn)實(shí)形態(tài)出現(xiàn)。余華的小說(shuō)以一種冷靜的筆調(diào)描寫死亡和暴力、 血腥和冷酷， 在此基礎(chǔ)上揭示人性的殘 酷和存在的荒謬。 他是基本沿著殘雪生存探索的路子走的， 即善于超現(xiàn)實(shí)畫面的營(yíng)造， 但余 華與殘雪不同之處在于余華更強(qiáng)調(diào)了語(yǔ)感和敘述的策略，這點(diǎn)余華由于同一時(shí)期的蘇童近 似。余華小說(shuō)主要特點(diǎn)有兩點(diǎn)： 一，刻意追求 “無(wú)我 ”的敘述效果， 創(chuàng)造出一個(gè)
3、冷漠的敘述者。 二，發(fā)掘人性中 “暴力 ”的本性，并用富有詩(shī)情畫意的敘述進(jìn)行描寫。1987 年 1 月北京文學(xué)上刊出年輕作者余華的短篇小說(shuō)十八歲出門遠(yuǎn)行 ，迅即引 起讀者的注意。 作品不安排理出牌， 不僅敘事次序前后顛倒， 故事的內(nèi)容也似漫無(wú)頭緒。 然 而這篇小說(shuō)卻預(yù)告著 “余華現(xiàn)象” 的到來(lái)。 在以后的十年里， 余華以一系列的作品引導(dǎo)我們 進(jìn)入一個(gè)荒唐的世界：這是一個(gè)充滿暴力與瘋狂的世界：骨肉相人情乖離不過(guò)是等閑之事。 在那世界的深處， 一出出神智迷離、 血肉橫飛的大戲正在上演。 而余華告訴我們這也是 “現(xiàn) 實(shí)一種”，也有它的邏輯。他不僅以文字見證暴力，更要讀者見識(shí)他的文字就是暴力。也因 此
4、，他的突破必須成為政治的挑釁。 他的現(xiàn)象不但代表文革后傷痕寫作的突破， 也直指上世 紀(jì) 80 年代中后期，大陸文學(xué)、文化界躁動(dòng)的征候之一端。事實(shí)上， 1985 年開始小說(shuō)變革也可以說(shuō)是小說(shuō)文體變革，最后歸結(jié)為敘述語(yǔ)言的變革。 因?yàn)椤罢Z(yǔ)言便是文體” 。余華小說(shuō)敘述方法變革我們可以視為是“語(yǔ)言觀”的變革，在我看 來(lái)，他更靠近新亞里斯多德派。 新亞里斯多德派認(rèn)為： 小說(shuō)是通過(guò)特殊的語(yǔ)言模仿一個(gè)行動(dòng)：語(yǔ)言是達(dá)到目的的手段， 而不是目的本身。 所有要求都追求的那個(gè)唯一目的， 便是爭(zhēng)取 作品在我們身上產(chǎn)生復(fù)雜的理性的或者情感上的效果， 這種效果來(lái)源于作家對(duì)作品的全部要求所做的特殊，綜合。一部小說(shuō)的世界就是
5、一個(gè)被表現(xiàn)了的世界。詹姆斯費(fèi)藍(lán)著：來(lái)自語(yǔ)言的世界第 12 頁(yè)這是適合余華寫作的， 雖然余華也強(qiáng)調(diào)語(yǔ)感， 某種程度上應(yīng)用了差異原則， 但他的目的 是求得陌生化的效果。敘事的感覺化和語(yǔ)言問(wèn)題成了 1987 年先鋒小說(shuō)的關(guān)鍵性突破點(diǎn)。余 華連續(xù)發(fā)表了 河邊的錯(cuò)誤、現(xiàn)實(shí)一種、往事如煙（收獲第5期），難逃劫數(shù)（收 獲第 6 期）。這些小說(shuō)的出現(xiàn)真正展示了先鋒小說(shuō)寫作的新景觀：對(duì)敘述語(yǔ)言的突破性發(fā) 展。我們可以發(fā)現(xiàn)， 先鋒小說(shuō)敘事試驗(yàn)在此時(shí)出現(xiàn)了兩極分化的傾向， 而以余華為代表的是 “超現(xiàn)實(shí)主義”即是“自戀幻想”構(gòu)成的“鏡像式”寫作。用“無(wú)主體話語(yǔ)”界定余華的寫 作并不妥切，余華既強(qiáng)調(diào)羅布 - 格里耶式的
6、“零度寫作” ，但又在敘述中加進(jìn)了語(yǔ)感化描述， 這事實(shí)上加入了“主體”感受的幻想寫作。余華在敘述中盡量發(fā)揮他的空間幻想， 一切都在寂靜中進(jìn)行， 一切都在被幻化成了一個(gè) 空間、一個(gè)畫面、如同夢(mèng)游人的眼中世界。這種敘述在當(dāng)代敘事學(xué)中，被稱為“視點(diǎn)”的規(guī)定性特征。華萊士 馬丁著：當(dāng)代敘事學(xué)（伍曉明譯）第178頁(yè)我們仿佛在用眼睛看一個(gè)場(chǎng)景，而聚焦者就是敘述人。余華說(shuō)：在敘述和敘述對(duì)象之間存在的第三者 （陰沉的天空） ，可以有效地回避表層實(shí)現(xiàn)的局限，也就是說(shuō)可以從單調(diào)的此刻進(jìn)入廣闊的復(fù)雜的現(xiàn)在層面。這種現(xiàn)在的陽(yáng)光， 事實(shí)上是敘述者經(jīng)驗(yàn)里所有陽(yáng)光的匯集。因此敘述者可以不受約束尋找最為真實(shí)的陽(yáng)光。余華：虛偽
7、的作品這就是余華的抽象過(guò)程，它既是經(jīng)驗(yàn)的、概念化的、又是細(xì)節(jié)的。二、從活著看余華回歸現(xiàn)實(shí)主義前面提到， 1987 年余華的十八歲出門遠(yuǎn)行在刊物上發(fā)表。實(shí)際上，1 987年也是臺(tái)灣政治史上動(dòng)蕩的一年。 解嚴(yán)之后， 種種銘刻傷痕、 控訴不易的文學(xué)紛紛出籠。 然而在暴露 以往政權(quán)的顢頇無(wú)明之際，我們不見作者走到余華那樣的極端。余華的作品帶有“殺氣”，以及因此而來(lái)的美學(xué)魅力。 這當(dāng)然是種創(chuàng)作的吊詭， 也更促使我們進(jìn)一步揣測(cè)形成吊詭的因 素。值得注意的是， 90 年代以來(lái)， 余華創(chuàng)作了數(shù)部長(zhǎng)篇， 如在細(xì)雨中呼喊 、活著、許 三觀賣血記 等，在其中他對(duì)暴力的辨證執(zhí)迷如故， 但殺氣卻逐漸褪去。 然而余華并非
8、個(gè)例， 先鋒小說(shuō)到了 90 年代的確顯示出了一種轉(zhuǎn)變，這些轉(zhuǎn)變可以在北村陳守存冗長(zhǎng)的一天 （1989），逃亡（1989），歸鄉(xiāng)者說(shuō)（1981），劫持者說(shuō) （1990），披甲者說(shuō) （1990）， 聒噪者說(shuō) （ 1990），孫甘露島 ，格非敵人 （收獲 1990 年第 2 期），蘇童我的 帝王生涯、妻妾成群（收獲 1989 年第 6 期），葉兆言 狀元境、追月樓 、十字鋪 、 挽歌等小說(shuō)中見到。這種轉(zhuǎn)向顯示出了幾個(gè)和共同特點(diǎn)：（ 1）轉(zhuǎn)入一種歷史題材，但敘述語(yǔ)感和視點(diǎn)等仍然是“現(xiàn)在時(shí)” 。 （2）從形式追求轉(zhuǎn)向了對(duì)“故事”的重新尋找。（3）熱衷于文化，社會(huì)生命史的題材。這些的確顯示了“先鋒”的“退
9、溫”和走向經(jīng)典化，作為藝 術(shù)品，可以認(rèn)為這是走向成熟的標(biāo)志。再讓我們回過(guò)頭來(lái)看余華的小說(shuō) 活著?；钪?是余華創(chuàng)作的一個(gè)分水嶺。 一方面我 們可通過(guò) 活著 繼續(xù)一個(gè)真理： 寫作是需要天賦的。 余華在自己的創(chuàng)作風(fēng)格轉(zhuǎn)型期間完成 了一部偉大的作品。 同時(shí)， 也因?yàn)榱硗庖粋€(gè)真理， 寫作是不能完全依靠天賦的 ，余華的先 鋒性寫作在經(jīng)過(guò)了十多個(gè)年頭后，于 1995年左右的時(shí)候徹底陷入了低潮。 1980 年以后露面 的作者中，都曾經(jīng)被先鋒的這樣的標(biāo)簽貼過(guò)，不過(guò)他們?cè)?0 年代前后，悄然進(jìn)入了他們?cè)?jīng)不屑的主流文學(xué)。余華也不例外。活著 是一篇讀起來(lái)讓人感到沉重的小說(shuō)。 講述的是關(guān)于一位普通中國(guó)農(nóng)民福貴一生 的
10、故事。 這部只有 12 萬(wàn)多字的長(zhǎng)篇， 雖然只是刻意突出了幾個(gè)農(nóng)民的個(gè)人命運(yùn)和細(xì)碎生活， “但于平凡中達(dá)到奇妙效果，幾近寫出了一種民族苦難史和民族生命力” ?；钪闹魅斯ＹF，出身于地主家庭，在舊時(shí)代吃喝嫖賭，把祖上的家產(chǎn)敗光，他 的這一行為氣死了老父親。 接著又被國(guó)民黨軍隊(duì)抓去當(dāng)兵。 回來(lái)時(shí)老母親已經(jīng)死去， 福貴被 解放軍俘虜后放了回來(lái)， 還趕上了分土地， 洗心革面的他一心要和家人守在一起 “好好活著” 。 可是，公社化和隨后的大饑荒、 “文化大革命” 、包產(chǎn)到戶，都波及到了這個(gè)普通的農(nóng)家。勞 累過(guò)度而又營(yíng)養(yǎng)不良的妻子家珍患了不治之癥， 最后死去。 兒子友慶為了給縣長(zhǎng)的老婆輸血 被醫(yī)生抽干了
11、血而死去。 女兒鳳霞終于嫁了一個(gè)知冷知熱的丈夫二喜， 讓福貴感到生活的幸 福，卻不料鳳霞在分娩時(shí)難產(chǎn)而死， 隨后女婿二喜在勞動(dòng)中死于意外事故。 包產(chǎn)到戶后， 衰 老的福貴體力不支， 他的外孫苦根小小年紀(jì)就幫助他干農(nóng)活。 先是淋雨得了病， 又因?yàn)槌粤?過(guò)多的青豆脹死了。 最后， 可憐的福貴只有與一頭老牛為伴成為一個(gè)孤苦伶仃的鰥夫。 余華 在活著 這部作品中， 將核心事件與次要事件巧妙結(jié)合在一起。 核心事件是富貴輸?shù)艏耶a(chǎn)， 被抓當(dāng)兵， 獲釋回家。 次要事件是福貴罵私塾先生， 有慶給縣長(zhǎng)夫人獻(xiàn)血而死， 龍二被槍斃 等，通過(guò)一系列的故事展示了人物性格和環(huán)境。活著是對(duì)生命與存在的一種追問(wèn)，但因?yàn)橛幸粋€(gè)“
12、游手好閑”的“收集民間歌謠” 的采風(fēng)者“我”作為聽眾，因而減少了一些獨(dú)白的意味，而增加了一種訴說(shuō)的色彩。全文共 有五處出現(xiàn)了“我”作為聽眾的話語(yǔ)，分別在家珍回了娘家后、土改后龍兒被逼、有慶因縣 長(zhǎng)春生的女人而死后、 家珍去世后以及福貴買了老牛以后。 這種雙重?cái)⑹龅姆椒ǎ?既營(yíng)造出 親切感，又造成距離感，促使讀者超乎苦難，思索生命的真諦。采風(fēng)者“我”和福貴“我” 都采用第一人稱敘述，而采風(fēng)者“我”扮演了福貴敘述話語(yǔ)的接受者。余華在解釋這種福貴式的 “活著”的人生哲學(xué)時(shí)說(shuō)： “活著 在我們中國(guó)的語(yǔ)言里充滿 了力量， 它的力量不是來(lái)自于喊叫也不是來(lái)自于進(jìn)攻， 而是忍受， 去忍受生命賦予我們的責(zé) 任，
13、去忍受現(xiàn)實(shí)給予我們的幸福和苦難、無(wú)聊和平庸。 ”因此，“活著講述了一個(gè)人和他 的命運(yùn)之間的友情” ，“講述了絕望的不存在； 講述了人是為了活著本身而活著， 而不是為了 活著之外的任何事物而活著。當(dāng)然， 活著也講述了我們中國(guó)人這幾十年來(lái)是如何熬過(guò)來(lái)的”。余華：活著韓文版自序，作家出版社2010年第二版 余華對(duì)活著的這番自我闡釋， 表明這部作品通過(guò)福貴的平凡的人生傳奇和生活傳奇， 不但反映了在一個(gè)特定的歷史 階段上， 一個(gè)普通的中國(guó)人的艱難的生活歷程， 因而具有一定的社會(huì)歷史意義，而且， 也借以在一個(gè)更深入的層面上， 解釋了一種帶有某種樂(lè)生主義色彩的生存哲學(xué)的奧秘。 展示了人 對(duì)苦難的承受能力和超
14、然面世的生活歷程，體現(xiàn)了強(qiáng)烈的人文關(guān)懷。三、從活著探究余華創(chuàng)作風(fēng)格的轉(zhuǎn)變活著 是作者在自己進(jìn)行先鋒性文本創(chuàng)新枯竭的時(shí)候， 尋求出來(lái)的一條出路。 不過(guò)作 者自己恐怕不同意這樣的觀點(diǎn)。 從作品本身看， 尤其是在作品的前半部分流露出來(lái)的很大的 隨意性可以看出， 活著不是一部在構(gòu)思完全成熟后才開始創(chuàng)作的作品。余華有可能像孩 子信手涂鴉一般寫下一個(gè)開頭 （這個(gè)開頭如果對(duì)照余華的自身經(jīng)歷的話， 會(huì)發(fā)現(xiàn)驚人的真實(shí) 性，事實(shí)上，當(dāng)一個(gè)游手好閑的人是余華寫作的最初動(dòng)因） 。余華在談到活著的敘述方式時(shí)說(shuō)： “剛開始我仍然使用過(guò)去的敘述方式，那種保持 距離的冷漠的敘述， 結(jié)果我怎么寫都不舒服， 怎么寫都覺得隔了一層
15、。 后來(lái)， 我改用第一人 稱，讓人物自己出來(lái)發(fā)言， 于是我突然發(fā)現(xiàn)自己的敘述里充滿了親切之感， 這是第一人稱敘 述的關(guān)鍵，我知道可以這樣寫下去了。 ”在 2007 年他給活著寫的第五篇序（麥田新版自 序）中他又補(bǔ)充道： “為何我當(dāng)初寫作突然從第三人稱的角度轉(zhuǎn)化為第一人稱？現(xiàn)在，當(dāng)寫 作活著 的經(jīng)歷成為過(guò)去， 當(dāng)我可以回首往事了， 我寧愿十分現(xiàn)實(shí)地將此理解為一種人生 態(tài)度的選擇， 而不愿去確認(rèn)所謂命運(yùn)的神秘借口。 為什么？因?yàn)槲业玫搅艘粋€(gè)最為樸素的答 案。活著里的福貴經(jīng)歷了多于常人的苦難，如果從旁觀者的角度，富貴的一生除了苦難 還是苦難， 其他什么都沒(méi)有； 可是當(dāng)福貴從自己的角度出發(fā)， 來(lái)講述自
16、己的一生時(shí)， 他苦難 的經(jīng)歷里立刻充滿了幸福和歡樂(lè)， 他相信自己的妻子是世上最好的妻子， 他相信自己的子女 也是世上最好的子女， 還有他的女婿他的外孫， 還有那頭也叫福貴的老牛， 還有曾經(jīng)一起升 過(guò)的朋友們，還有生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴 , ”余華用看似傳統(tǒng)的敘述方式， 用冷酷的敘述， 使敘述一次次推向了極端。 讓人物在極端 的痛苦中，展示他們和命運(yùn)的對(duì)話、無(wú)奈和掙扎，這就是死亡。他用命運(yùn)結(jié)構(gòu)小說(shuō)，通過(guò)對(duì) 七次死亡的展示，向人們敘說(shuō)“活著”的艱難。這是作家理解和感受的現(xiàn)實(shí)。余華認(rèn)為，現(xiàn) 實(shí)就是苦難。他說(shuō)： “苦，重要的不是對(duì)苦的經(jīng)歷，而是對(duì)苦的感受。 ”他抓住了人物命運(yùn)中 最關(guān)鍵的特征苦難。 因此， 他
17、所有的人物都在命運(yùn)的擺布下受苦。 這種思想是十分沉重 的，但活著中所表現(xiàn)出的是，余華在敘述中用“輕”來(lái)表達(dá)“重” ，他借用老人福貴的 口講述著福貴自己的一生， 其實(shí)就是講述他的七次面對(duì)親人死亡的經(jīng)歷， 每一次都是對(duì)福貴 沉重的打擊。 然而，我們通過(guò)余華的敘述， 印象是： 一切慘烈的結(jié)果在老人福貴的講述中都 那么波瀾小驚， 大有滄桑之后的平靜。 這是人生的境界， 像風(fēng)暴之后的港灣。 這是需要人生 大的歷練才能擁有的平靜。只有看透了人生的人，才能夠面對(duì)死亡時(shí)平靜自若。余華在活著里，以大眾的欲求來(lái)顯示生命的價(jià)值。以現(xiàn)實(shí)的態(tài)度來(lái)描繪“活著”的 圖景，以達(dá)觀的態(tài)度來(lái)書寫人對(duì)苦難的承受力，因而在小說(shuō)里，人
18、生的終極理想不復(fù)存在， 存在和流動(dòng)的只是如何去“現(xiàn)實(shí)地活著” ，活著就是終極價(jià)值?；钪褪且磺?，在追求活著 的狀態(tài)中消除死亡帶來(lái)的恐懼。生和死是生命的兩個(gè)極端。 余華何以在深沉地 “敘述死亡” 以后， 又回到生命的原點(diǎn)去 吟唱“活著”呢？原來(lái)，從生命的過(guò)程看，生與死本來(lái)就是緊密相連的，因?yàn)樯难永m(xù)是 以消耗生命本身為代價(jià)的， 生命在時(shí)間上愈擴(kuò)張也就愈來(lái)愈接近死亡； 從生命哲學(xué)的角度看， 生與死是相對(duì)的 , 沒(méi)有死就沒(méi)有生 , 沒(méi)有生也無(wú)所謂死，每一個(gè)生命體都是生與死的矛盾統(tǒng) 一；從藝術(shù)哲學(xué)的角度看 , 死是生活的另一種輝煌形式 , “活著”是死亡的藝術(shù)化表現(xiàn) ,“活 著”因死亡的襯托而輝煌
19、, 死亡因“活著”的輝映而慘淡。當(dāng)余華的心靈難以承受“死亡敘 述”重錘的敲擊時(shí) ,回到生命原點(diǎn)去吟唱“活著” , 既是生與死血脈上的自然勾連所致 ,又是 豐富和深化“死亡敘述”的最佳切入點(diǎn) ,也正因?yàn)槿绱?, 在余華的小說(shuō)活著中不難看出 , 余華盡管致力于寫“活著” , 但是以“死亡”為背景和參照的 , 并且他把“死亡”的參照夸大 到了一種極至 : 用所有親人的死亡來(lái)烘托主人公活著的艱辛和人生的慘淡 , 表現(xiàn)“活著”的執(zhí) 著,這正好說(shuō)明在余華的潛意識(shí)里 ,活著和死亡本來(lái)就是緊密相連 ,相互映照 ,互為根據(jù)的， 活 著是死亡的開始。假若余華沒(méi)有先鋒敘事的經(jīng)驗(yàn)， 他大概是不會(huì)也不敢這樣敘事的。 所
20、以， 當(dāng)有人認(rèn)為余 華從活著開始了對(duì) 80年代先鋒文學(xué)的反叛時(shí)，余華否定了，他說(shuō)：“我覺得我還沒(méi)有那么大的能力去反叛先鋒文學(xué)， 同時(shí)也沒(méi)有能力去反叛我自己， 活著 應(yīng)該說(shuō)是我個(gè)人寫作 的延續(xù)?！碑?dāng)有人讀完活著，說(shuō)“先鋒派作家寫出的故事讓人感覺特別舒服，里面有縫 隙”時(shí)，余華欣然同意了這種說(shuō)法，并歸結(jié)為“這其實(shí)與敘述上的訓(xùn)練有關(guān)。事實(shí)上，余華就像一個(gè)熟練的外科醫(yī)生慢條斯理地將生活的殘酷本質(zhì)從虛假仁道中剝離 出來(lái)一樣， 活著用一種很平靜，甚至很緩慢的方式，將人們?cè)陂喿x可能存在的一個(gè)又一 個(gè)向好的方向發(fā)展的幻想逐個(gè)打碎。這樣就會(huì)有一個(gè)結(jié)局：人們就對(duì)此書留下深刻了印象。 因?yàn)殚喿x是一次心理的恐懼經(jīng)歷。
21、實(shí)際上， 這又暗示了中國(guó)文學(xué)的另外一個(gè)事實(shí)： 以現(xiàn)實(shí)主義做口號(hào)的現(xiàn)實(shí)主義其實(shí)是最 不敢面對(duì)現(xiàn)實(shí)的。比如：本質(zhì)上，人活著本身除了活著以外，并無(wú)任何意義。那么如果一定 要賦予意義的話，那么唯一可以算作意義的，恐怕只有活著本身了。 活著的偉大感可能 恰恰源于這里。福貴的一生名實(shí)不符， 他的遭遇太像自然主義公式化的橋段。 但余華借此將自己虛無(wú)宿 命觀點(diǎn)， 重又演繹了一遍； 福貴的悲哀也是 “現(xiàn)實(shí)一種” 、“劫數(shù)難逃” 。在冥冥的力量下， 人所能有、所能做的，何其有限！時(shí)光倒退五十年，左翼作家曾高舉“血與淚的文學(xué)”控訴 當(dāng)?shù)?，提倡革命。但在余華筆下，血與淚成為荒謬人生的生理表征。更近一步說(shuō)，我們記得 4
22、0 年代的趙樹理也曾寫下一篇名為福貴的小說(shuō)。那個(gè)故事中的富貴受盡舊社會(huì)的影響， 偷雞摸狗。 革命到來(lái)， 他終有了翻身重新做人的機(jī)會(huì)。 而站在世紀(jì)末往回看， 余華一輩作家 要冷笑了。作為一個(gè)中國(guó)版的約伯(Job)，福貴無(wú)神可告一一他的神、他的主席早已其他而去。 然而余華志不在此。 他安排福貴的痛苦， 一路到底， 絕不預(yù)示任何寬貸救贖。 他大量的鋪陳 “血與淚” ，竟透露一種歇斯底里的施虐快感， 在使我們想起他早期的作品。 此前余華的作 品，無(wú)不以死亡或瘋狂是尚。 活著卻發(fā)展出另一種可能。置之死地而后生，余華變得積 極、“向前看” 了嗎？我們可由此吸取淺薄的道德教訓(xùn)； 電影版活著 正是以極煽情手法
23、， 做了如此處理。 福貴經(jīng)歷了太多大悲大喜， 他謙卑地?cái)⑹鲎约旱纳适拢?因?yàn)橹滥枪适?的神秘。恰如柯勒律治( Samuel T.Coleridge )的古舟子詠( The Rime Of the Ancient Mariner )中的老舟子，他曾經(jīng)多次在死亡邊緣打轉(zhuǎn)，現(xiàn)在用盡余生之力把死亡的訊息告訴 年輕人。 不知“死”，焉知“生”，聽完故事的年輕人(還有我們讀者)活著，是否也變 得“更憂愁、更睿智“( Sadder and Wiser )了呢？也正因如此， 活著就明確了一個(gè)內(nèi)容，活著在一般理解上是一個(gè)過(guò)程，但是，活著 本質(zhì)上其實(shí)是一種靜止的狀態(tài)。余華自己也說(shuō)過(guò)： “活著里的福貴讓我相信
24、：生活是屬 于每人個(gè)人自己的感受，不屬于任何別人的看法?！鄙衅鋵?shí)是沒(méi)有幸?；蛘卟恍业?， 生命只是活著， 靜靜地活著， 有一絲孤零零的意味。 活著未必是個(gè)“新寫實(shí)主義“的教條故事，余華對(duì)命運(yùn)的反復(fù)撥弄，死亡的如影隨形， 念茲在茲。這是他即使在渲染涕淚飄零時(shí)分，仍有著藝術(shù)頹廢的放縱。【參考文獻(xiàn)】1 余華.活著.作家出版社， 2010年 10月第 2版2 余華，我能否相信自己【M】.北京新世界出版社.19993 余華.沒(méi)有一條道路是重復(fù)的虛偽的作品 .上海文藝出版社，2004年8月第3版4 洪治綱 . 余華研究資料【 M】 . 天津人民出版社 .20075 趙毅衡.彼得畢爾格 先鋒理論 和雷納多波喬利 先鋒理論 .三聯(lián)書店，19956 尹國(guó)均.先鋒試驗(yàn).東方出版社， 1998年5月第1版7 南帆.再敘事：先鋒小說(shuō)的境地【J】.文學(xué)評(píng)論，19938 吳網(wǎng).生命承受之輕評(píng)余華小說(shuō)活著 .文學(xué)評(píng)論 2010 年第 12期9 王德威 . 當(dāng)代小說(shuō)二十家 . 三聯(lián)書店， 2006 年 8 月第一版10 於可訓(xùn).中國(guó)當(dāng)代文學(xué)概論 (修訂版).武漢大學(xué)出版社， 2003年6月修訂版第 1次印刷周理瑤11 漢語(yǔ)言文學(xué)專升本 學(xué)號(hào)： 113020039
從活著看余華小說(shuō)從先鋒到現(xiàn)實(shí)
